当黑色羊皮革以藤格纹绗缝出立体星图，浅金吊饰如流星划过包身时，我终于明白Dior为何称它为「永恒之约」。这只小号Lady Dior不是寻常的黑，是揉碎了天鹅绒夜幕与钢琴烤漆的玄色，在20厘米的方寸间藏着一整座巴黎的克制与欲念。

　　通勤实测堪称完美——羊皮里衬温柔包裹着AirPods和口红，手机侧放时刚好卡住不会滑落。可拆卸链条肩带暗藏心机：手拎时链条化身为摇曳的流苏，斜挎时则变成锁骨间一道冷光，衬得黑色大衣像刚从《白日美人》片场借来的戏服。

　　最惊艳的是它在镁光灯下的蜕变。某次晚宴中途溜去天台，月光把藤格纹照成交错的琴键，D.I.O.R.吊坠随呼吸起伏，竟在礼服上投下细碎的鎏金阴影。闺蜜抓拍那张照片时说：「你像握着一块正在融化的黑钻石。」

　　作为护理恐惧症患者，黑色羊皮意外省心。咖啡渍用绒布轻拭即净，梅雨季存放时塞半包干燥剂就能保持挺括。三个月使用后，皮革纹理反而愈发莹润，如同老派绅士的皮手套般养出独属主人的弧线。

　　背它去见客户那日，对方在合同签完后忽然问：「这包有魔法吧?让你说的每个数字都像在念诗。」或许真正的奢侈品从不喧宾夺主，而是沉默地重塑主人的气场。当手指穿过链条缠绕的弧度，恍惚听见克里斯汀·迪奥先生在1947年的耳语：黑色不是底色，是吞噬所有平庸的光。